« 白石和良の「闘う古楽&トラッド乱聴記」044──アントネッロ[2009/09/05] | トップページ | 戸ノ下達也の「近代ニッポン音楽雑記」009|合唱文化の現在──《筑後川》そして《土の歌》 »

2010/03/10

音楽非武装地帯 by onnyk[013]しきしまのやまとごころのフラメンコ

1.アイ〜、ホンド!

 岩手県盛岡市は、例年1月から2月にかけて厳冬期である。今年は最高気温がマイナス4〜5度という日が続いている。
 こんな盛岡にもフラメンコ教室が2つある。その両方の発表会を、2009年の12月から2月にかけて見ることができた。どちらがいいとか、技術的なこと、表現力、見せ方など、フラメンコに関する知識もろくにない私には批評めいたことを言うことはできない。しかし、パフォーマンスが充実していればいるほど、奇妙な感覚に陥る。
 もし日本民謡を愛好する団体がスペインの地方都市にあり、そこではスペイン人だけで、日本民謡と手踊りの発表会をやっているとしたら。あるいは、そこに日本からの歌手か、演奏家(三味線か尺八?)が招かれて現地の人々と楽しく「日本民謡」を演じているとしたら……。その光景を想像できるだろうか。
 どちらの教室の発表会も、同じホールで行われ、500ほどの座席は、ほぼ満席だった。この現象はいったい何を意味するのだろう。盛岡人はそんなにフラメンコが好きなのか?
 教室に通う女性たち(ほとんど女性である)に「なぜフラメンコをやっているか」と聞いても、私を満足させる答は返ってこないような気がする。たぶん「好きだから」「スペインに憧れて」「体を動かすことが好き」「表現することの楽しさ」「別な自分を発見できた」などなど……もしかしてこれはフラメンコじゃなくても同じことか。自分さがし? 自己発見?

 異文化発祥の事物に憧れる状況──これは音楽や芸能だけでなく、スポーツでも、料理、酒でも同様の事情があるのではないか。「日本には世界中の“文化事象”(の模倣)がある」とさえいえないか。
 仮に、音楽だけとりあげても、そう思われないだろうか。
 クラシックやジャズは、もはや異文化ということがかえって違和感を感じさせるほどだ。盛岡には全国大会で優勝したジャズ・コンボもある。盛岡のライヴ・バー「クロスロード」に出演しているジプシー・スウィングのカルテットはなかなかのものだ。隣の秋田県にはシタールの専門家もいる。
 中国地方のどこかの町にも、スティール・ドラム・アンサンブルをやっている人たちがいて、本場トリニダード・トバゴまで行って演奏している。中南米音楽をやる人たちなどは枚挙に暇がない。たぶんガムランもあるだろう。以前、芸能山城組はケチャもやっていたし、ブルガリアン・ヴォイスもやった。ホーミーをやる人たちも、巻上公一以外にもたくさんいる。馬頭琴もウードも、初めて生で聴いたのは日本人の演奏だった。私の友人は韓国のチャンゴ(杖鼓)を集団でやっている。クラブ系の若者たちは、ジャンベ(ジェンベなのかな)やディジュリドゥが好きだ。知人にはすごいカリンバ奏者がいるし、ツィンバロンのプロもいる。歴史を遡ればきりはないが、ひとつだけ書いておけば、雅楽だって輸入音楽だ。

 ほんとに日本人の好奇心は旺盛だ。日本全国どこでもちょっとした規模の町なら、各国料理の店、多国籍料理の店がある。世界各地の料理も酒もすべて消化してしまう我々。
 盛岡には、日本全国のスコッチ・マニアが巡礼に来るほどのコレクションを持つ「スコッチ・ハウス」というバーがある(先日、福山雅治が来たので話題になった)。これはあまりにも特殊に思えるけれど、実は日本人の趣味の広さという意味では典型的な例かもしれない(ついでにいえば盛岡には世界中のラム酒を置いているバーもある)。

2.相対主義の隘路

 たとえば、日本人が海外のクラシック音楽祭で受賞することをどう考えるだろう(そういえば、エア・ギターの優勝者も日本人だった)。いや、あなたはそれに、なんの違和感も覚えないかもしれない。しかし逆に邦楽のコンテストで外国人が優勝できるかどうかを問うたら、どうだろう。「まあ、技術的にはいいところまでいくだろうけど、結局日本の心までは会得できないんじゃない」というだろうか(実際、日本に長く住み、伝統音楽をものにした外国人は少なくない。それどころかアメリカから一歩も出ずに、アメリカ産の竹で優れた尺八を製作しているアメリカ人もいるのだ。日本でオーボエを専門に作っている人とどう違うのか)。
 これは明らかに非対称な感覚である。つまり「日本人は西欧の音楽を理解して技術的にも高いところまでいけるけど、西欧人が日本の音楽の心髄まで理解するのは無理だ」という発想である。これは「日本人優越論」とでもいえるようなイデオロギーではないか。
 「やまとごころ」は日本人を両親にもち、日本で生まれ育ち、日本語を使って読み書きしてこないと、その人の心に住み着かないものなのか。日系アメリカ人のイサム・ノグチが広島の慰霊碑を設計することになったとき、猛反対が起き、結局その計画は流れた。
 いや、その前に日本人そのものがすでにハイブリッドな集団ではないのか。日本人なんて、はたして、いるのか?

 「西欧音楽に対する東洋人の受容とその逆の関係」──。私は、以前これに対し、西欧人ならどう考えるか試したことがある。その答えはこうだ。
 「我々の文化から生まれた音楽は、世界において普遍的なものとなってきた。したがって非西欧の諸民が西欧音楽を理解し、演奏も上達するのは当然の帰結だ。なぜならそれは、我々の文化が世界の基準足りうることを示してあまりあるからだ。逆に我々がマイナーな文化の音楽を心底まで理解、上達しないとしても、それはたいした問題ではない。特殊なもの、局所的なもの、それは保護しておけばそれでよい」(もちろん、これは私の想像ですよ……)
 イチローが大リーグの新記録を更新したことに対するアメリカ人の感情は? ジャンプ競技で日本人がメダルを狙うことに対して、この競技の発祥国はどう思うのか?(もっともジャンプはもともと刑罰だったともいうが)いくつかの競技では、日本人が良い成績を出すたびに、国際大会のルールや基準が変わるのはよく見るところだ。
 朝青龍の引退騒ぎで、モンゴル市民の一般的感覚は「まだやれるのに辞めさせられたのは、彼が強すぎたので恨まれたのだ。最多勝利目前で、その栄誉を外国人にとられたくなかったのだ」というもののようだが、それは理解できる。モンゴル人に「日本人の考える品格」を理解してもらうのは難しい。まあ「品格」そのものをここで論議しようとは思わないが。
 ただこういうコメントもあった。「もしモンゴル相撲で、日本人がやってきてモンゴル人をどんどん投げ飛ばしたら、我々はどう思うだろうね」。これは前述の意見のたんなる言い換えではない。感情論から一歩退いて、固有の文化の価値観に対する国民感情を、相対化してとらえた発言だ。
 韓国にもシルムという相撲に似た競技がある。しかしサッカーが、双方の国で発祥した競技ではないがゆえに、比較的わだかまりなく語られるのに比して、シルムと相撲の関係には、あまり触れられない。おそらく、それがどちらもが国技としての意義をもっていたからだろう。シルム出身の力士もいるそうだが。

 バッハ・コレギウム・ジャパンの優れた《ヨハネ受難曲》を聴いた後、思ったことがある。彼らの発声に対する印象だ。
 我々がドイツ語について抱くであろう、あの重く角ばった強さが強調されすぎてはいまいか。私の経験からすれば、現代のドイツ人はこういう発音はしないだろう。だとすれば、なんらかの原典主義から、こうした発音が要請されたのか。まだ「型」が支配しているだけなのか。たんに多くの歌手がドイツ語の発声を、どこかカタカナ的に記憶しているからなのか。
 合唱団員の多くは、録音の朝には納豆とみそ汁と漬け物を食べてきたのではないだろうか。ビールとソーセージ、ザウアークラウトを食べた人は、いたとしても少数だろう。だとすれば私がここで「ドイツ的だなあ」と思った発声は、ひとつの幻想にすぎないのか。
 しかしまた、いったいなぜ、現代の日本で《ヨハネ受難曲》が、バッハが、演奏されなければならないのか。我々は4つの福音書の差異についてどれだけ知っているのだろうか。

 民族音楽学者、ジョン・ブラッキングの著書『人間の音楽性』(岩波現代選書)には、面白いエピソードが語られている。彼はフィールドワークで、アフリカのヨルバ族のドラミングを学ぶ。相当に上達して、現地の人々にも褒められるようになる。しかしある重要な儀式のドラミングには参加させてもらえなかった。それは彼がやはり異邦人であったからだ。音楽は本来、単独で抽出されるような抽象概念ではなかったのだ。それはその文化のあらゆる事象や観念と結びついている。技術だけがすべてではない。

 イスラム教のコーラン朗唱、アッザーンにおいて、ミナレットと呼ばれる塔の上から祈りの時を呼びかけるムアッジンの声が、生の声から拡声器を用いるようになり、テープで、あるいは他のメディアで、(ひょっとしたらタイマー付きのそれで)流されるようになれば、それはテクノロジーが、その文化全体に浸透した現象と見ることができよう。
 私はこのムアッジンになりたいと思ったことがある。「日本人初のムアッジン誕生! 次のラマダンからデビュー!」なんて……後継者不足に悩む伝統芸能に、よそから来た若者が挑戦して継承する。これはいかにも地方ニュース・ネタだが、実はよくあったことなのかもしれない(ちなみにイスラム教徒はアッザーンを音楽とは考えていないという。それは我々が通常は、念仏や読経を音楽の範疇に入れないのと同じである)。


3.黄銅鉱

 日本全国にみられる異文化の事象の隆盛。これは日本人が世界中のあらゆる事物を「模倣」することに長けているというだけではない。むしろ「なぜ日本人はかくも世界中の事物に興味を持ち、それをとりこもうとするのか」という問題を考えることに意味があるはずだ。

 私は2つのフラメンコ教室のメンバーおのおのの表現を見て、単純に楽しんだ。初級レベルの方々はまだ、型をなぞるだけで精一杯だが、上達するにつれ、その型の自在さだけでなく、無理のない滑らかな動きが得られ、そのことで「型」が見えなくなるという完成型に漸近してくる。これは、以前、津軽三味線のライヴ・ハウスで、初級者からベテランまでを連続して聴いたときにも思ったことだ。演奏は下手を見るにしくはなし──(すみません……)。
 型の消滅。それはチームの指導者、主催者である舞踊家や、プロのダンサーにおいては、やはり他と一線を画すみごとなものである。
 しかし、そこに私は驚きとともに一種の違和感を覚えた。それは彼女らの踊りがしだいに高揚し、客席の心を掴み、いよいよ最高の瞬間に達した瞬間である。私はそこに、まさに「日本的」としか言い得ないものを見た。
 それを正確に記述することは難しい。もしなるべく正直に書くとすれば、彼女ら、日本人バイラオーラ(踊り手)の最高の瞬間に、私が感知したのは「彼女らの表情、視線、身体、仕種は、そのすべてにおいて日本人的である」という奇妙な捻れだった。そしてそのことにおいて「私は、彼女らと同じく日本人である」という一種の心理的機制が意識されたのだった。
 それは歌舞伎役者が見得を切る瞬間、能楽師が静止する瞬間、各地の神楽に、剣舞や、獅子舞に相対したとき、つねにわきあがる共通の感覚であった。さらに付け加えれば、旅芝居の一座の十八番での殺陣のクライマックス、声がかかる瞬間でもあり、盛岡に生まれた「みちのくプロレス」の看板役者、ザ・グレート・サスケが空中殺法を決めた瞬間に感ずるものでもあった。

 これは決して自己確信的に証明できるものではない。しかし私は常時日本語で思考しているし、「日本人であること」は「誰それの息子であること」「岩手県人であること」等々と同等に、あらためて検討するまでは無批判に、「思考と存在の枠組み」として、あらかじめ据えられた仮設足場である。

 もちろんバイラオーラたちはそんなことを意識していないだろう。おそらく最高の瞬間、彼女たちは「型」を超え、ダンスを超え、文化的差異を超え、ほとんど無我の境地のうちに、自らの裡にあって、見えないエートスを露にしてしまったのではないか。そして、もしかしてそれこそが、客席もまた無意識に求めていたものではなかったか。
 いや、違う。「日本」を見ようとしていたのは他ならぬ私なのだ。「“日本”を探している私」を、私が見た瞬間だったのだ。


4.カツ丼、神仏、かな・漢字

 ちょっと大風呂敷をひろげてみたい(このいい草も日本的だが)。
 ある意味、最も「日本的なもの」は、いわゆる「ハイブリッド」な性格をもたざるを得ないのかもしれない。しかしそれを言いきるには問題がある。

 たとえば食べ物──つまり、カツ丼、アンパン、ラーメン、カレーライスというまさしく人口に膾炙したものだ。これらはハイブリッド料理だろうか。たしかにラーメンというものは中華料理にはなく、カレーライスはインド料理にない。味覚は人間の感覚の中でも嗅覚と並んで保守的なものだという。ある国民がこぞって食べるものが、ハイブリッドな食品だとすれば、その国民の感覚がすでにそういうものなのだろうか。
 もうひとつの日本人のハイブリッドな文化は文字だ。
 今、私はいわゆるローマ字表記を元にして、キーを打っている。「かな」というモードを選択したうえで、変換し漢字にしている。漢字こそまた輸入文化の最たるものではないか。かつて漢字は「真名」と呼ばれ、その派生物を「仮名」といったわけだが。
 韓国ではとっくに漢字を排してしまった。彼らには独自の表音文字、ハングルがある。またベトナムも漢字を排したが、結局アルファベットを用いている。旧ソ連圏のアジア諸国では、いまだにキリル文字とロシア語が公的な言語だ。
 それらに比較すれば、「日本語表記」のハイブリッドさ加減は特異である。漢字、ひらがな、かたかな、時にはアルファベットも混じる。「言語サラダ」とは統合失調症の兆候だが、日本語表記のハイブリッドさはさしずめ「言語カツ丼」ではないだろうか。

 神道は、日本固有の宗教だという。しかしその体系は、聖典は?
 おそらく、本州の一地域においてある支配集団による国家的性格が明瞭になってきたころ、彼らはその権威を裏づけるため、国史を編纂しはじめた。それは口承伝承ではなく、文字化したテクストである必要があった。中国の王朝に認められるためにも、それは必須だった。
 さらに国家として体をなすためには、公文書が必要である。その記述のために漢字が導入された。漢字は仏教とともに入ってきたというよりも、むしろ道教関連のテクストの影響が大きかったと福永光司(中国哲学)は指摘している。
 ここでいう道教は、民間信仰のシャーマニズム的なそれではなく、すでに教理を確立した「神道」である。そう、この語こそは元来「道教」ないし「仙道」を意味していた語だったのだ(福永光司『道教と日本文化』1982、『道教と古代日本』1987、いずれも人文書院)。
 支配者や王族の祖先は神──これは世界中どこへ行っても同じである。そして日本の王朝はその神的起源を、道教の神々の系譜を模倣、ないしその形式を借用することで記述した。当然、そのテクストは漢字で記載された。
 漢字が流入したころからすでに、仏法こそは最も優れた学問であり、道教などは呪法にすぎないという考え方はあったようだ。仏法の僧たちは、しだいに国家の運営にも関わるようなエリートへと成長していった(しかし、もちろん道教は道教で、じっくりと浸透し、神道や山岳信仰などに混淆し、陰陽道になっていき、やはり体制に組み込まれていったのだが)。

 仏法が「仏教」と呼び習わされるようになったのは、明治以降のことであるという(中村元、三枝充悳『バウッダ[佛教]』1980、小学館/2009、講談社学術文庫)。
 しかし一般大衆、被支配層、最下層のなかにまで仏教が本当に根づいたのは、鎌倉の新仏教の時代からであろう。それまで各地に大伽藍が建立されたり、法要が営まれていても、それは一般大衆にとってはなにやらご大層な「箱もの行政」であり「イヴェント行政」でしかなかったのではないか。しかし、どんな人間でも極楽浄土へ生まれ変わる、成仏したらこの世の苦はすべて消滅するという「過激な思想」は、鎌倉の新仏教の創案者たちによるものであっただろう。
 つまり、ここで初めて、日本古来の、祖霊崇拝と霊的死生観が、「仏法」という外来思想を下地にしてまとめられた。それまでの「仏法」は、聖徳太子以来、国家統制のための思想的ツールとして使われてきた。中国に留学した僧たちの動向をみてもそれはわかる。

 日本という領域に存在する、なんだかはっきりしないモヤモヤした観念、テクスト化されないままに受け継がれてきたイメージは、道教、仏教という外来の思想、そして漢字という外来のテクスト・ツールによって、初めて明確に論理化されていったのではないか。
 私はキリスト教受容にもそういう側面があると見ているが、キリスト教はその流入直後、そのような傾向が結実する前に弾圧され、地下に潜ってしまった(実は、当時のキリスト教受容に関して、付随してきた典礼音楽を日本人がいかに演奏したかについても記述したいところだが、すでに予定字数を超えているので残念ながらやめる)。
 しかし、ひとつだけ触れておけば、明治維新による解禁後、クリスチャンたちは実に多様な活動を始めた。これはこれで大きなテーマになるので、今ここでは記述しないが、明治期のクリスチャンの活動のユニークさは、まさしく日本的な受容の一典型であると思える(ここで次回内容予告!──「青森県にあった!? キリストの墓」「青森、岩手にまたがる地域に伝わる謎のヘブライ語民謡」「青森の地に古代ピラミッド!」「偽書か!? 超古代を伝える竹内文書と東日流外三郡誌」「漢字流入以前の上代文字!」「真のキリスト教継承者は日本人!」……これらは『ムー』の見出しではない! これらのすべてにクリスチャンは関連しているのである)

 食べ物、文字、そして宗教といった基盤における、日本人に特有なこの傾向をたんに「ハイブリッド」といってすませていいものか。私はこれをあえて「多層化」と呼びたい。
 この多層化においては、決して固有のものが消えることはなく、つねに下層が露頭する可能性をはらんでいる。
 この列島に住む人々の無意識の裡にある欲望に、幾多の外来の事象が触れ、ハイブリッドに見える形式が生成されてきた。あるいは、我々はまた外来の文化や芸能を楽しみながら継承してきた。
 その結果がカツ丼であり、神道のテクストであり、新仏教だ、といったら言い過ぎだろうか。


5.深き淵より

 話をもどそう。我々の周囲にはつねに、さまざまなる文化からやってきた表現形式による展示、コンサート、企画が存在する。我々がそうした場に、積極的であれ、なんとなくであれ、出かけるのはなぜか。
 端的にいってしまえば、自らの裡にありながら姿の見えないエートスの露頭を、我々は探しにいくのではないだろうか。そこに根源的で確固とした、万古不易の領域があるというわけではない。「日本」という言葉で仮につなぎ止められる領域が、そこに見える気がする、とでもいったらいいだろうか。それは掴みようがないがゆえに、いつまでもそこにとどまり続ける。そういうものを人は「幻想」というのかもしれない。
 日々、あらゆる方向からの文化事象に刺激され、そしてそれらに関わることによってしか見えない「日本」という得体の知れない観念領域が、露になることはない。文化的な問題だけではないかもしれない。国際関係における調停や援助、あるいは時に侵略や戦争、あるいはワールドカップやオリンピックにも見え隠れすることだろう。
 たとえば、アメリカ合衆国は人種のるつぼになったがゆえに、それぞれの文化がそのまま混在してきた。日本というこの領域においては、すべての外来文物を、その住民がいったんアレンジしてからでないと受け入れることはなく、異文化に寛容に見えながら、結局「多人種国家」になることを拒否してきたというべきであろうか。あるいは「我々に異文化などない。あるのは異人種だけだ」とでも──。

 日本人フラメンコダンサーの見せた一瞬の「日本」は、それと気づかれないまま、すぐ私の心の中に消える。高揚した瞬間にだけ、鵺(ぬえ)はその貌を垣間見せ、そして消えてゆく。あたかも淀んだ池の底から一瞬、大きな魚が浮かびあがり、餌に食いつき、また見えない底にするりと潜っていくように。

[onnyk/10, Mar. 2009]

|

« 白石和良の「闘う古楽&トラッド乱聴記」044──アントネッロ[2009/09/05] | トップページ | 戸ノ下達也の「近代ニッポン音楽雑記」009|合唱文化の現在──《筑後川》そして《土の歌》 »

コメント

コメントを書く



(ウェブ上には掲載しません)




トラックバック

この記事のトラックバックURL:
http://app.cocolog-nifty.com/t/trackback/29830/47776066

この記事へのトラックバック一覧です: 音楽非武装地帯 by onnyk[013]しきしまのやまとごころのフラメンコ:

» 元横綱・朝青龍がモンゴルで凱旋会見 [優駿との出会い劇場]
先日引退した朝青龍がモンゴルに帰国して、 早々に会見を行った。 内容としては今後の動向や日本で報道されていることへの 否定だったようだ。 これから高度経済成長すると言われているモンゴルだが、 現在は社会情勢や経済情勢共に混沌としている。 今...... [続きを読む]

受信: 2010/03/12 01:46

« 白石和良の「闘う古楽&トラッド乱聴記」044──アントネッロ[2009/09/05] | トップページ | 戸ノ下達也の「近代ニッポン音楽雑記」009|合唱文化の現在──《筑後川》そして《土の歌》 »